車庫

キッチンの窓から電車の車庫が見える。

夜中の１時を過ぎているが

止まっている電車の車内の明かりが煌々と点いており

銀河鉄道のように暗闇のなか車窓の形がはっきり見て取れる。

その中の車内のエンジ色したベンチシートまで鮮やかに見える。

まるでライトで照らされているようだ。

誰もいないベンチ。

少し前まで大勢の人が座っていたベンチ。

居眠りする男性人

喧嘩るす恋人たち

大きな荷物を持つ夫人

ゲームをしている若者

今日も何十万人という人々を乗せ

その人々の暮らしを乗せ

車庫に還ってくる。