そんなに強くもなく弱くもない

父の前で1度だけ泣き崩れたことがある。

その夜、初めて私は父に支えられ部屋まで連れてもらった。

当時私は22歳。

別れを告げた相手から電話が掛かって来たことが切っ掛けだった。

一方的な相手の話しに、父が電話を代わって言った

「私は君のことは好きだけど、やはり自分の娘を信じるよ」

その言葉は突っ張っていた私の膝を突いた。

彼の嘘は酷く私を傷つけたけど

私は嘘を言わなかったことで傷つかず済んだ。

電話を切った後「お前が一番辛かっただろう」

そう言って父は私の頭をポンポンと叩き部屋まで支えた。

私は貝に住む生き物みたいに

時々飛び出しては貝に引き戻る。

安心できる場所。

今では泣き崩れることはもう無いけれど

時折、見えない貝を背に探すことも無い訳ではない。